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pequefios que no habia modo de que Petrona llegara a
ver a «sus nifios» sin que le pidieran que los ensefiase,
lo cual ella hacia como quien no lo quiere hacer, sobre
todo cuando estaba delante el nifio Pedro. Las manos
corrian parejas con los pies, tanto que algunas veces las
nifias se las pedian y acariciaban; llevaba una simple
saya de listado, y un camisolin de muselina trasparente
que le cefiia los hombros y le dejaba desnudos los her-
mosos brazos y la alta gz{rganta. Era el rostro de faccio-
nes graciosas y menudas de tal modo que la boca, media
abierta en el centro y recogida en dos hoyuelo;s a los
lados, no era en todo méas-grande que sus ojos. La na-
ricilla, corta y un tanto redonda y vuelta en el extremo,
era una picardia. Tenia la frente estrecha, y de ella hacia
atras, en dos bandas no muy lisas, el cabello negro, que
en dos trenzas copiosas, veteadas deuna cintaroja, lleva-
ba recogidas en cerquillo, como una corona, sobre lo alto
de la cabeza. Un chal de listado tenia siempre puesto
y caido sobre un hombro; y no habia quien, cuando re-
mataba una frase que le parecia intencionada, se echase
por la espalda con mas brio el chal de listado. Luego
echaba a correr, riendo y hablando en una jerga que
queria ser muy culta y ciudadana; y se iba a preparar
a 14 nifia Ana, lo cual hacia muy bien, unos tamales de
dulce de coco y un chocolatillo claro, que era lo que con
mas glisto tomaba, per le limpio y lo nuevo, nuestra
linda enferma. Y mientras Ana los gustaba, Petrona
Revolorio, con el chal cruzado, se sentaba a sus pies
«no por servicio sino porque le habia cobrado aficions,
y le hacia cuentos.
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¢El alba, sin que Petrona Revolorio estuviese a la
puerta del cuarto de la nifia Ana con su cesta de flores,
que ella misma queria ponerle en el vaso y ver con sus
propios ojos, como seguia la nina?—«;Mi nifiita: mirenla
qué galana estd hoy: si le voy a decir al nifio Pedro que
nos dé un baile de convite a las sefioras, ¥ vamos a sa-
carla a bailar con el nifio Pedro! [Y élsi que es galan
también, el nifio Pedrol—Mire mi nifiita: no le traigo
de esos jazminotes blancos, perque los de aca huelen
muy fuerte; pero aqui le pongp, en este vaso azul, esos
jazmines de San Juan, que aca se' dan todo el afio y
huelen muy bien de noche. Conque, mi ninita, preparese
para el baile, y que le voy a prestar un chal de seda en-
carnada que yo tengo, que me la va a poner mas linda
que la misma nifia Sol. jComo esta que se muere el nifio
Pedro por la nifia Soll Péro yo no sé que tiene la nifia
Adela, que estd como aburrida.—¢Quiere mi nifita los
tamales hoy de coco, o de carnecita fresea? Ayer maté
un cochito, que esta de lo mas blando; era el cochito
rosado, y la carne estd como merengue. [Jests, mi nifita,
no me diga esol Si yo me muero por servirla: mire que
yo soy como las tacitas de coco, que dicen en letras muy
guapas: «yo sirvo a mi duefia». Voy a poner la puerta
de mi casa llena de tiestos de flores, y a alquilar a los
muisicos, el dia que mi nifiita vaya a verme. Y eso que
yo no se lo hago a nadie: «porque no lo hago por servi-
cio, sino porque le he cobrado mucha aficion!s

Jost Marti

(Antistad Funesta
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Fabulas y cuentos en verso

LA CANGREJA CONSEJERA

—Anda siempre derecha,
querida hijita
—mama Cangreja dijole
a Cangrejita—;
para ser buena
obedece a tu madre
cuanto te ordena.
—Madre—responde aquélla—,
voy a seguirte,
no quiero en mningin caso
contradecirte,
ve th delante,
que didndome el ejemplo,
lo haré al instante.

RAFAEL PoMmeD

1.OS TRES QUEJOSOS

— Qué mal—grit6é la mona—
que estoy sin rabo!
—jQué mal estoy sin astasl!
—repuso el asno—.
Y dijo el topo:
—Mas debo yo quejarme,
que estoy sin ojos.

No reniegues, Camilo,
de tu fortuna;
que otros podran dolerse
mas de la suya.

La Edad de Oro

Si se repara,
nadie en el mundo tiene
dicha colmada.

J. E. HARTZENBUSCR

RESPUESTA DE PERO GRULLO

De frailes acompanado
pasaba un entierro un dia,
y uno, a quien le parecia
el entierro autorizado,
a un fraile con inquietud
—¢Quién ha muerto?—pregunti—,
v el fraile le respondid:
—FEl que va en el ataid.

AGUsTIN MoRETO

No ERA NADA LO DEL OJO

Pegaronle una pedrada
a un hombre por un enojo,
tan en buen punto pegada,
que le echaron fuera un ojo,
como quien no dice nada.
Preguntole al cirujano
si el ojo, con el dolor,
perderia; y él, ufano,
le respondié:--No, sefior,
que yo le tengo en la mano.

AxTONIO DE SoLis

{Fabulas v cuenios en werso, Madrid),

-
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Tio Curro, el de la porra.

Pues sefior, ha de sabet Ud. que habia una vez
un hombre que vivia alegremente sin pensar en el
dia manana, y como el gastar, deber y no pagar, s el cami-
no del hospital, en breve se quedé nuestro hombre sin su
hacienda, y sin tener mas que treinta dias al mes, ni
gue eomer més que las ufias, Por lo tanto se fué
poniendo con los dnimos tan caldos que cuando no
traia para su casa, la mujer le pegaba y los chiquillos
decian denuestos, hasta que se aburrié, le pidi6 un
cordel emprestado a su compadre, y se fué al campo
a ahorcarse; atd el cordel a un olivo, y cuando se lo
iba a echar al pescuezo se le aparecié un duendecito
vestido de fraile que le dijo:—Hombre, ;qué vas a
hacer?—A ahorcarme; ¢no lo estd viendo su mercé?—
Con que tn, cristiano, ¢/vas a hacer 1o que hizo Judas?
quita alli, que eso no estd bien. Toma esta bolsa que
nunca se ve vacia, y remédiate.

Nuestro hombre tomé la bolsa y sacé un duro y
otro y otro, y vié que era la bolsa como la boca de
las mujeres, que echan palabras y mas palabras y no
se agotan éstas en la vida de Dios. Visto lo cual
desatd y 1i6 el cordel y tomé la vereda para su casa.
En el camino habfa una venta en la que se entrd y
empezd a pedir de comer y de beber de cuanto habia,
pagando sobre la marcha, porque visto su pergenio,
el ventero no le queria fiar tan gran consumo: y tanto
comié y tanto bebid, que se cayd borracho debajo de
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la mesa y se quedd méas dormido que los muertos ‘en
campo santo.

El ventero que se habia enterado de que la bolsa
de la que ‘sacaba los dineros nunca se veia vacia, le
dijo a su mujer que hiciese otra semejante, le sacé la

suya al tio Curro y le pusola que su mujer le habia

hecho en el bolsilla.

Cuando despert6 el tio Curro, se puso en camino
y llegd a su casa mas alegre que un dia de sol.

—jAlegraos! le gritb ala mujer y a los hijos. Aqui
hay dinero largo: se acabaron las miserias.

Metié la ‘mano a la bolsa yla sacé vacia; la volvio
a meter, pero ;qué habia de sacar? Al ver esto fué
tal el coraje de la mujer, que le pegd una templa
que lo puso como nuevo.

Mis desesperado que nunca cogié €l cordel y se
fué a ahorcar. Llegd al propio sitio de la otra vez y
atd el cordel a la rama del olivo.—¢:Qué vas a hacer,
cristiano? le dijo la voz del duendecito que se le apa-
reci6 caballero sobre la cruz del olivo.—A colgarme
aqui como ristra de ajos en techo de cocina, contesto
muy en si el tio Curro.—¢Con que te ha vuelto a
faltar otra vez la paciencia?—Sr., si no tengo que comer!
—Tu culpa, es tu culpa, pero... adelante. Toma este
mantel que con él nunca te ha de faltar que comer.
Didle el duende un mantel y desaparecié por entre
las ramas.

Extendi6 el tio Curro el mantel en el suelo, y no
bien estuvo extendido cuando se cubrié de manjares
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que eran uno rico y otros mas, que ni que los hubie-
se guisado el cocinero del rey.

El tio Curro después de darse un hartagén de los
de no puedo mas, doblé su mantel y se fué a su casa.

En la venta le entré suefio y se acostdé a dormir.
El ventero que lo reconocié, se sospecho desde luego
que algo ‘bueno traeria; y birlindole el mantel con
el salero del mundo le puso otro en su lugar.

Cuando llegé a su casa les grité a la mujer y a
los hijos:—Vamos, vamos a comer, y esta vez por mi
la cuenta que os habéis de hartar. En seguida des-
doblé el mantel, que en lugar de manjares se vié cubierto
de lamparones de todos tamaifios y de todos colares.

Ahi fué ellal! madre e hijos le cayeron encima y lo
dejaron para las andas de la caridad.

El tio Curro cogib el cordel y se fué a ahorcar.

El que se habia de ahorcar, y el frailecito que no, le
di6 éste una porrita, asegurandole que con ella, todo el
mundo le dejaria el alma quieta, y que no teniamas que
decirle: porrila, descomponte para que todos echasen a
correr y lo dejasen en paz, y a sus anchas.

Cogio nuestro hombre el camino para su casa con su
porra, mas en si que un alcalde con su vara, y apenas

vi6 venir hacia ¢é1 a los chiquillos pidiéndole pan con

vituperios y denuestos, tal como lo vefan hacer a su
madre, cuando le dijo asu porra: porrita, descomponte. No
bien lo hubo dicho, cuando la porrita empezé a sacudir
trancazos a los muchachos, que me los destemporizé.
Acudi6 la mujer en socorro de los hijos; a ella porrita,
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dijo el tio Curro, a ella y con coraje, y tal felpa le di6 la
porrita que la mato.

Avisaron ala jusicia y se presentd el alcalde con sus
alguaciles. Porrita descomponte, dijo el tio Curro confor-
me los vi, y la porrita empezd a sacudirles tales cachi-
porrazos que cada uno valia un duro: de forma que
matd al alcalde, v los alguaciles apretaron a correr que
suela no les quedd bajo los pies.

Mandése un propio al rey avisandole lo que pasaba,
y el rey mandé un regimiento de granaderos para pren-
der al tio Curro, ¢l de la porra. No bien este lo vi6 venir,
cuando dijo: porrita, descomponte, y la tiré en medio de
las filas. Empezo esta su baile sobre las costillas de los
granaderos, que habia un ruido como en un batén: a
aquel dejo cojo; a aquel manco; al comandante le salté
un ojo; para acabar pronto, los graneros todos tiraron
los fusiles y las mochilas, y echaron a correr que no
vefan la vereda, creyendo que el demonio andaba suelto.

Libre de cuidado el tio Curro se eché a dormir,
guardindose su porrita en el pecho para que no se
la robaran.

Cuando se despert se hall6 pierni y maniatado y
que se lo llevaban a la circel, donde le fué leida su
sentencia que era de muerto en garrote vik

A la mafiana siguiente lo sacaron del calabozo, y
estando ya subido en el cadalso le desataron las ma-
nos; sac6 entonces su porrita y le dijo: porrita, des-
componte, y se la tird al verdugo que quedd muerto
a cachiporrazos. Que suelten a ese.hombre, dijo el rey,
porque si no, va a acabar con tbdos mis vasallos;
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decidle, que le doy un estado en América con tal que
se largue. Asi sucedié; le dié S. M. un estado en la
-isla de Cuba, donde labré una ciudad, y en ésta hizo el
tio Curro tantas muertes con su porrita que le queds
per nombre JMatanzas.

FERNAN CABALLERO

|Cuentos ¥ poesiax popu-
faver andaluces).

Los restos de Bolivar llegan a Caracas

Fué una tarde, 16 de diciembre de 1842, Los tl-
timos rayos del sol en Occidente se reflejaban sobre la
Silla del Avila cuando el taiido de todas las campanas
anuncib a la ciudad que los restos del Grande Hombre
entraban al suelo natal. Miles de armas llenaban las
avenidas Sur y Norte, la plaza del Panteén y la pro-
longada calle que se extiende hasta el templo de la
Pastora. Banderas, oriflamas, pendones enlatados, trofeos
de guerra, pebeteros, se levantaban en toda la carrera
por donde debia pasar el finebre cortejo. Aquella
poblacién flotante iba y venia como dominada por un
sentimiento extrafio: pero cuando el cafidn anuncié a
la poblacién que los despojos del Libertador habian
pasado la antigua puerta de la ciudad, lagrimas silen-
ciosas brotaron de todos los ojos, y en actitud impo-
nente todas las cabezas se inclinaron a proporcién
que pasaban los restos mortales del martir de Santa
Marta.
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Un arco colosal, frente a las ruinas de Humboldt,
teniendo los nombres de cien batallas y de los com-
pafieros de Bolivar, dominaba la carrrera de la procesion
que iba a efectuarse en el siguiente dia. Mas atris
del arco se destacaban las ruinas del tenmiplo de la
Trinidad que para aquel entonces estaban pobladas
de arbustos y de huesos, restos de las victimas de 1812.
Bolivar debia en esta noche reposar en frente deila
casa de Humboldt, en la modesta ermita que servia
de templo hacia algunos afios. Cuando desaparecié el
sol ya el Libertador estaba en su capilla ardiente,
acompafiado de sus veteranos ¢Quén podra describir
las impresiones de aquella noche transitoria, precursora
de un gran dia, y ese estado del alma, en que el sue-
fio huye, porque el corazdén presiente?... Al amanecer
del 17, los primeros rayos del sol fueron saludados
por el toque de los clarines, por la miisica marcial, y
la poblacién en las calles, en las ventanas, en los es-
combros, en las azoteas, vid desfilar y acompafié a
Bolivar Moo e v -l i s T G o 5 Sl

B T T e ISR T R

Treinta y cuatro afios han pasado, y Bolivar, des-
pués de haber permanecido durante este lapso de tiempo
en la tumba de sus antepasados, ha vuelto de nuevo,
28 de octubre de 1876, al sitio donde reposé la noche
del 16 de diciembre de 1842. Ha vuelto, no a la capilla
mortuoria que ha desaparecido, sino al Panteén Nacional
que ha substituido al antiguo templo de la Trinidad.
En este recinto todos los muertos estin ocultos, solo
Bolivar estd visible presidiendo este osario historico
donde reposan sus compatieros de gloria.

ARISTIDES ROJAS.

(J. E. Machado: Stefe estudios
de Aristides Rojas, Caracas).
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Los caminos después de las lluvias

Desde que era muy nifio, saltaba de alegria,
cuando la fresca lluvia de los cielos caia.

Chorros de los tejados, vuestro rumor tenia
el divino silencio de la melancolia.

Los nifios con las manos tapaban sus oidos,
y oyendo con asombro los profundos sonidos

del corazon que suena como si fuera el mar,
sentian un deseo supremo de llorar.

Y como por la lluvia, todo era interrumpido,
se bhfnaban las cosas en un color de olvido.

Y vagaban las mentes en un ocio divino,

muy propicio a los cuentos de Simbad el Marino.

Las luvias de mi tierra me ensefiaron lecciones...

con Ali Baba, pasan los cuarenta ladrones.

Y cantaban mis suenos en la noche luviosa:
jLampara de Adalino, lampara milagrosal!

Y al caer de la lluvia, la criada mas antigua

desgranaba sus cuentos en una forma ambigua.

Otro de los milagros que en la lluvia, yo canto,
es, que al caer sus linfas se pone un nueve manto
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mi ciudad que al lavarse... yo pienso en una de esas
austeras e impecables ciudades holandesas:

Una ciudad lavada, sin polvo, nuevecita,
donde reza el aseo su plegaria bendita.

Como, pulvére procul se lee en los pergaminos
de un noble de otros tiempos, por todos los caminos,

cuando pasan las lluvias, se alegra y se extasia,
lejos, lejos del polvo, la profunda alegria:

La de andar sin pecado, por silencios de amor,
como un dulce ojo de agua de inocente rumor.

Si se libra el camino del polvo—su pecado—
se vuelve como el santo de Asis, enamorado

de todas las criaturas, de todas las criaturas,
y a todas les ofrece sus blancas aventuras.

Son todos los caminos come flor de aventura
para el dulee Quijote de la Triste Figura.

A. H. Pariais, Pbro.

Caminos, Managua).



Coloquio entre Solén y Creso

Como la corte de Sardes se hallase después de
tantas conquistas en la mayor opulencia y esplendor,
todos los varones sabios que a la sazén vivian en
Grecia emprendian sus viajes para visitarla en el tiempo
‘que mas convenia a cada uno. Entre todos ellos, el
mas célebre fué el ateniense Solén; el cual, después de
haber compuesto un cédigo de leyes por orden de sus
ciudadanos, so color de navegar y recorrer diversos
paises, se ausento de su patria por diez afios; pero en
realidad fué por no tener que abrogar ninguna ley de
las que dejaba establecidas, puesto que los atenienses,
obligados con los mas solemnes juramentos a la ob-
servancia de todas las que les habia dado Solén, no
se consideraban en estado de poder revocar ninguna
por si.mismos.

Estos motivos y el deseo de contemplar y ver
mundo, hicieron que Solén se partiese de su patria
y fuese a visitar al rey Amasis en Egipto, y al rey
Creso en Sardes. Este Gltimo le hospedd en su palacio,
y al tercer o cuarto dia de su llegada dié orden a los
cortesanos para que mostrasen al nuevo huésped todas
las riquezas y preciosidades que se encontraban en su
tesoro. Luego que todas las hubo visto y observado
prolijamente por el tiempo que quiso, le dirigié Creso
este discurso:—«Ateniense, a quien de veras aprecio,
y cuyo nombre ilustre tengo bien conocido por la fama
de tu sabiduria y ciencia politica, y por lo mucho
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que has visto y observado con la mayor diligencia,
respondeme, caro Solén, a la pregunta que voy a di-
rigirte: Entre tantos hombres, ¢has visto alguno hasta
de ahora completamente dichoso?»> Creso hacia esta
pregunta ‘porque se creia el mis afortunado del mundo.
Pero Soldn, enemigo de la lisonja, y que solamente
conocia el lengunaje de la verdad, le respondi:—Si, se-
fior, he visto un hombre feliz en Tello el ateniense».
Admirado el Rey, insta de nuevo:—«Y por qué mo-
tivo juzgas.-a Tello el mas venturoso de todos?—Por
dos razones, sefior, le responde Solén: la una, porque
floreciendo su patria, vi6 prosperar a sus hijos, todos
hombres de bien, y crecer a sus nietos en medio de
la mas risuefia perspectiva; y la otra, porque gozando
en el mundo de una dicha envidiable, le cupo la muerte
mas gloriosa, cuando en la batalla de Eleusina, que die-
ron lgs Atenienses contra los fronterizos, ayudando
a los suyos y poniendo en fuga a los enemigos, murié
en el lecho del honor con las armas victoriosas en la
mano, mereciendo gque la patria le distinguiese con
una sepultura piblica en el mismo sitio en que habia
muertoz.

Excitada la curiosidad de Creso por este discurso
de Solén, le preguntd nuevamente a quien consideraba
después de Tello el segundo entre los felices, no du-
dando que al menos este lugar le seria adjudicado.
Pero Solén le respondio:—A dos argivos, llamados
Cleobis y Biton. Ambos gozaban en su patria una
decente mediania, y eran ademds hombres rfobustos y
valientes, que habian obtenido coronas en los juegos
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y fiestas ptiblicas de los atletas. También se refiere
de ellos. que como en una fiesta que los argivos hacfan
a Juno fuese ceremonia legitima el que su madre
hubiese de ser llevada al templo en un carro tirado
de bueyes, y éstos no hubiesen llegado del campo a
la hora precisa, los dos mancebos, no pudiendo esperar
mas, pusieron bajo del yugo sus mismos cuellos, y
arrastraron el carro en que su madre venia sentada,
por el espacio de cuarenta y cinco estadios, hasta que
llegaron al templo con ella.

«Habiendo dado al pueblo que a la fiesta concurria
.« este tierno especticulo, les sobrevino el término de su
carrera del modo mas apetecible y més digno de envidia;
queriendo mostrar en ellos el cielo que a los hombres
a veces les conviene mds morir que vivir. Porque
como los ciudadanos de Argos, rodeando a los dos
jovenes celebrasen encarecidamente su resolucion, y
las ciudadanas llamasen dichosa a la madre que les
habia dado el sér, ella muy complacida por aquel
ejemplo de piedad filial, y muy ufana con los aplausos,
pidié a la diosa Juno delante de su estatua que se
dignase conceder a sus hijos Cleobis y Biton, en premio
de haberla honrado tanto, la mayor gracia que ningtin
mortal hubiese jamds recibido. Hecha esta stplica,
asistieron los dos al sacrificio y al espléndido banquete
y después se fueron a dormir en el mismo lugar sa-
grado, donde les cogié un suefio tan profundo que
nunca mas despertaron de él. Los argivos honraron su
memoria ¥ dedicaron sus retratos en Delfos conside-
randolos como a unos varones esclarecidoss.
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A estos daba Soldn el segundo lugar entre los felices;
'oyendo lo cual Creso, exclamé conmovido:—«:Conque
aprecias en tan poco, amigo ateniense, la prosperidad
que disfruto, que ni siquiera me contais por feliz al lado
de esos hombres vulgares’—:Y a mi, replicé Solon,
me hacéis esa pregunta, a mi, que sé muy bien cuan
envidiosa es la fortuna, y cuan amiga es de trastornar
los hombres? Al cabo de largo tiempo puede suceder
facilmente que uno vea lo que no quisiera, y sufra
lo que no temia. f
. «Supongamos seténta afios el término de la vida
humana. LLa suma de sus dias sera veinticinco mil y
doscientos, sin entrar en ella ninglin mes intercalar,
Pero si uno quiere afiadir un mes cada dos afios, con
la mira de que las estaciones vengan a su debido
tiempo, resultaran treinta y cinco meses intercalares,
y por ellos mil cincuenta dias mas. Pues en todos
estos dias de que constan los setenta afios, y que
ascienden al nimero de veintiseis mil doscientos y
cincuenta, no se hallara uno solo que por la identidad
de sucesos sea enteramente parecido a otro, La vida
del hombre joh Creso! es una serie de calamidades.
En el dia sois un monarca poderoso y rico, a quien
obedecen muchos pueblos; pero no me atrevo a daros
aln ese nombre que ambicionais, hasta que no sepa
cémo habéis terminado el curso de vuestra vida. Un
hombre por ser muy rico no es mas feliz que otro que
solo cuenta con la subsistencia diaria, si la fortuna no
le concede disfrutar hasta el fin de su primera dicha.
¢Y cuéntos infelices vemos entre los hombres opulentos,
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al paso que muchos con un moderado patrimonio go-
zan de la felicidad?

«El que siendo muy rico es infeliz, en dos cosas
aventaja solamente al que es feliz, pero no rico. Puede,
en primer lugar, satisfacer todos sus antojos; y en
segundo, tiene recursos para hacer frente a los contra-
tiempos. Pero el otro le aventaja en muchas cosas;
pues ademas de que su fortuna le preserva de aquellos
males, disfruta de buena salud, no sabe qué son tra-
bajos, tiene hijos honrados en quienes se goza, y se
halla dotado de una hermosa presencia. Sia esto ses
anade que termine bien su carrera, ved aqui el hombre
feliz que buscais; pero antes de que uno llegue al fin,
conviene suspender el juicio y no llamarle feliz. Désele
entre tanto, si se quiere, el nombre de afortunado.

«Pero es imposible que ningtin mortal reuna todos
estos bienes; porque asi como ningin paifs produce
cuanto necesita, abundando de unas cosas y careciendo
de otras, y teniéndose por mejor aquel que da méas de
su cosecha, del mismo modo no hay hombre alguno
que de todo lo bueno se halle provisto; y cualquiera
que constantemente hubiese reunido mayor parte de
aquellos bienes, si después lograre una muerte placida
y agradable, éste, sefior, es para mi quien merece con
justicia el nombre de dichoso. En suma, es menester
contar siempre con el fin; pues hemos visto frecuen-
temente desmoronarse la fortuna de los hombres a
quienes Dios habfa ensalzado méass.

Este discurso, sin mezcla de adulacién ni de corte-
sanos miramientos, desagrad6 a Creso, el cual despidio
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a Solbn, teniéndole por un ignorante que, sin hacer
caso de los bienes presentes, fijaba la felicidad en el
término de las cosas.

HERODOTO.

(Los Nueve Libros
de la Historia)

Muerte de Atis

Después de la partida de Soldén, la venganza del
cielo se dejo sentir sobre Creso, en castigo, a lo que
parece, de su orgullo por haberse creido el mas dichoso
de los mortales. Durmiendo una noche le asalté un
suefic en que se le presentaron las desgracias que
amenazaban a su hijo. De dos que tenia, el uno era
sordo y lisiado; y el otro, llamado Atis, el mas sobre-
saliente de los jévenes de su edad. Este pereceria
traspasado con una punta de hierro si el suefio se
verificaba. Cuando Creso despertd se puso lleno de
horror a meditar sobre él, y desde luego hizo casar
a su hijo y no volvié a encargarle el mando de sus
tropas, a pesar de que antes era el que solia conducir
los lidios al combate; ordenando ademés que los dardos,
lanzas y cuantas armas sirven para la guerra, se re-
tirasen de las habitaciones destinadas a los hombres,
y se llevasen a los cuartos de las mujeres, no fuese
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que permaneciendo alli colgadas pudiese alguna caer
sobre su hijo.

Mientras Creso disponia las bodas, llegé a Sardes
un frigio de sangre real, que habia tenido la desgracia
de ensangrentar sus manos con un homicidio involun-
tario. Puesto en la presencia del Rey, le pidi6 se
dignase purificarle de aquella mancha, lo que ejecutéd
Creso segun los ritos del pais, que en esta clase de
expansiones son muy parecidos a los de la Grecia.
Concluida la ceremonia, y deseoso de saber quién era
y de dénde venia, le habl asi:—e«;Quién eres, desgra-
ciado? ¢de qué parte de Frigia vienes? ;y a qué hom-
bre o mujer has quitado la vida?—Soy, respondi6 el
extranjero, hijo de Midas, y nieto de -Gordio: me llamo
Adrasto; maté sin querer a un hermano mio y arro-
jado de la casa paterna, falto de todo auxilio, vengo
a refugiarme a la vuestra.—Bien venido seas, le dijo
Creso, pues eres de una familia amiga, y aqui nada
te faltard. Sufre la calamidad con buen &nimo, y te
sera mas llevaderas. Adrasto se qued$ hospedado en
el palacio de Creso.

Por el mismo tiempo un jabali enorme del monte
Olimpo devastaba los campos de los misios; los cuales,
tratando de perseguirle en vez de causarle dafio, lo
recibian en él nuevamente. Por tltimo, enviaron sus
diputados a Creso, rogandole que les diese al principe
su hijo con algunos mozos escogidos y perros de caza
para matar aquella fiera. Creso, renovando la memoria
del suenio, les respondi6:—«Con mi hijo no contéis,
porque es novio y no quiero distraerlo de los cuidados
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que ahora le ocupan; os daré, si, todos mis cazadores
con sus perros, encargandoles hagan con vosotros los
mayores esfuerzos para ahuyentar de vuestro pais el
formidable jabali». :

Poco satisfechos quedaron los misios con esta res-
puesta, cuando llegd el hijo de Creso, e informado de
todo, hablé a su padre en estos términos:—En otro
tiempo, padre mio, la guerra y la caza me presentaban
honrosas y brillantes ocasiones donde acreditar mi
valor; pero ahora me tenéis separado de ambos ejer-
cicios, sin haber dado yo muestras de flojedad ni de
cobardia. ;:Con qué cara me dejaré ver en la corte de aqui
en adelante al ir y volver del foro y de las concu-
rrencias piblicas? ;En qué concepto me tendrin los
ciudadanos? ¢Qué pensard de mi la esposa con quien
acabo de unir mi destino? Permitidme, pues, que asista
a la caza proyectada, o decidme por qué razén no me
conviene ir a ella.

;Yo, hijo mio, respondi6 Creso, no he tomado
estas medidas por haber visto en ti cobardia, ni otra
cosa que pudiese desagradarme. Un suefio me anuncia
que morirds en breve traspasado por una punta de
hierro. Por esto aceleré tus bodas, y no te permito
ahora ir a la caza por si logro, mientras viva, liber-
tarte de aquel funesto presagio. No tengo mas hijo
que td, pues el otro, sordo y estropeado, es como si
no le tuviera.

—Ts justo, replicé el joven, que se os disimule
vuestro temor y la custodia en que me habéis tenido
después de un suefio tan aciago; mas permitidme, sefior,
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que os interprete la visién, ya que parece no la habéis
comprendido. Si me amenaza una punta de hierro,
¢qué puedo temer de los dientes y garras de un jabali?
Y puesto que no vamos a lidiar con hombres, no
pongéis obsticulo a mi marcha.

—Veo, dijo Creso, que me aventajas en la inteli-
-gencia de los suefios. Convencido de tus razones, mudo
de dictamen y te doy permiso para que vayas a caza.

En seguida llamé a Adrasto, y le dijo:—No pre-
tendo, amigo mio, echarte en cara tu desventura: bien
sé que no eres ingrato. Recuérdote solamente que me
debes tu expiacion, y que hospedado en mi palacio
te proveo de cuanto necesitas. Ahora en cambio exijo
de ti que te encargues de la custodia de mi hijo en
esta caceria, no sea que en el camino salgan ladrones
a dafaros. A ti, ademas, te conviene una expedicion
en que podras acreditar el valor heredado de tus ma-
yores y la fuerza de tu brazo.

—Nunca, sefior, respondié Adrasto, entraria de buen
grado en esta que pudiendo llamarse partida de diver-
sién desdice del, miserable estado en que me veo, y
por eso héme abstenido hasta de frecuentar la sociedad
de los jovenes afortunados; pero agradecido a vuestros
beneficios, y debiendo corresponder a ellos, estoy pron-
to a ejecutar lo que me mandiis, y quedad seguro
que desempeiiaré con todo esmero la custodia de
vuestro hijo, para que torne sano y salvo a vuestra
casa.

Dichas estas palabras, parten los jovenes, acompa-
fiados de una tropa escogida y provistos de perros de
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caza. Llegados a las sierras del Olimpo, buscan la
fiera, la levantan y rodean, y disparan contra ella una
lluvia de dardos. En medio de la confusion, quiere la
fortuna ciega que el huésped purificado por Creso de
su homicidio, el desgraciado Adrasto, disparando un
dardo contra el jabali, en vez de dar en la fiera, dé
en el hijo mismo de su bienhechor, en el principe infeliz
que, traspasado con aquella punta, cumple muriendo la
prediccién del suefio de su padre. Al momento despa-
chan un correo para Creso con la nueva de lo acaecido,
el cual llegado a Sardes, dale cuenta del choque y de
la infausta muerte de su hijo.

Ttrbase Creso al oir la noticia, y se lamenta par-
ticularmente de que haya sido el matador de su hijo
aquel cuyo homicidio habia él expiado. En el arrebato
de su dolor invoca al Dios de la expiacién, al Dios
de la hospitalidad, al Dios que preside a las intimas
amistades, nombrando con estos titulos a Jupiter, y
poniéndole por testigo de la paga atroz que recibe de
aquel cuyas manos ensangrentadas ha purificado, a
quien ha recibido como huésped bajo su mismo techo,
y que escogido para compaifiero y custodio de su hijo,
se habia mostrado su mayor enemigo.

Después de estos lamentos llegan los lidios con el
cadaver, y detras el matador, el cual, puesto delante
de Creso, le insta con las manos extendidas para que
le sacrifique sobre el cuerpo de su hijo, renovando la
memoria de su primera desventura, y diciendo que no
debe vivir, después de haber dado la muerte a su
mismo expiador. Pero Creso, a pesar del sentimiento
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y luto doméstico que le aflige, se compadece de Adrasto
y le habla en estos términos:—Ya tengo, amigo, toda
la venganza y desagravio que pudiera desear, en el
hecho de ofrecerte a morir ti mismo. Pero jahl no es
tuya la culpa, sino del destino, y quiza de la deidad
misma que me pronosticé en el suefio lo que habia
de suceder.

Creso hizo los funerales de su hijo con la pompa
correspondiente; y el infeliz hijo de Midas y nieto de
Gordio, el homicida involuntario de su hermano y del
hijo de su expiador, el fugitivo Adrasto, cuando vi6
quieto y solitario el lugar del sepulcro, condenindose
a si mismo por el mis desdichado de los hombres,
se degoll6 sobre el timulo con sus propias manos.

Creso, privado de su hijo, cubriése de luto por
dos afios.

HERODOTO

(Los Nueve Libros
de la Historia)
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El espejo de Matsuyama

Mucho tiempo ha vivian dos jovenes esposos en
Ingar muy apartado y rustico. Tenian una hija y am-
bos la amaban de todo corazén. No diré los nombres
de marido y mujer, que ya cayeron en olvido, pero
diré que el sitio en que vivian se llama Matsuyama,
en la provincia de Echigo.

Hubo de acontecer, cuando la nifia era atn muy
pequefiita, que el padre se vid obligado a ir a la gran
ciudad, capital del Imperio. Como era tan lejos, ni la
madre ni la nifia podian acompaiiarle, y €l se fué solo,
despidiéndose de ellas y prometiendo traerles, a la
vuelta, muy lindos regalos,

. La madre no habia ido nunca mas alla de la cer-
cana aldea, y asi no podia desechar cierto temor al
considerar que su marido emprendia tan largo viaje;
pero al mismo tiempo sentia orgullosa satisfaccion de
que fuese él, por todos aquellos contornos, el primer
hombre que iba a la rica ciudad, donde el rey y los
magnates habitaban, y donde habia que ver tantos
primores y maravillas,

En fin, cuando supo la mujer que volvia su marido,
vistié a la nifia de gala, lo mejor que pudo, y ella
se vistié un precioso traje azul que sabia que a él le
gustaba en extremo.

No atino a encarecer el contento de esta buena
mujer cuando vid al marido volver a casa sano y salvo.
La chiquitina daba palmadas y sonreia con deleite al
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ver los juguetes que su padre le trajo. Y él no se
hartaba de contar las cosas extraordinarias que habia
visto, durante la peregrinacién, y en la capital misma.

—A ti—dijo a su mujer--te he traido un objeto
de extrafio mérito; se llama espejo. Mirale y dime queé
ves dentro.

Le di6 entonces una cajita chata, de madera blanca,
donde, cuando la abrié ella, encontrd un disco de me-
tal. Por un lado era blanco como plata mate, con
adornos en realce de pajaros y flores, y por el otro
brillante y pulido como cristal. Alli mir6 la joven
esposa con placer y asombro, porque desde su profun-
didad vi6 que 1a miraba, con labios entreabiertos y ojos
animados, un rostro que alegre sonreia.

—:Oué ves?—preguntd el marido, encantado del
pasmo de ella y muy ufano de mostrar que habia apren-
dido algo durante su ausencia.

~—Veo a una linda moza, que me mira y que mueve
los labios como si hablase, y que lleva jcaso extrafiol un
vestido azul, exactamente como el mio.

—Tonta, es tu propia cara la que ves:—le replicé el
marido, muy satisfecho de saber algo que su mujer no
sabia.—Ese redondel de metal se llama espejo. En la
ciudad cada persona tiene uno, por mas que nosotros,
aqui en el campo, no los hayamos visto hasta hoy.

Encantada la mujer en el presente, pasé algunos dias
mirandose a cada momento, porque como ya dije, era la
primera vez que habia visto un espejo, y por consiguien-
te la imagen de su linda cara. Considerd, con todo, que
tan prodigiosa alhaja tenia sobrado precio para ser usada
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de diario, y la guardd en su cajita y la ocult6 entre sus
mas estimados tesoros.

Pasaron afios, y marido y mujer vivian atin muy di-
chosos. El hechizo de su vida era la nifia, que iba cre-
ciendo y era el vivo retrato de su madre, ¥ tan carifiosa
y buena que todos la amaban. Pensando la madre en su
propia pasajera vanidad, al verse tan bonita, conservo
escondido el espejo, recelando que su uso pudiera engreir
a la nifia. Como no hablaba nunca del espejo, el padre le
olvidé del todo. De esta suerte se crio la muchacha tan
sencilla y ecandorosa como habia sido su madre, ignoran-
do su propia hermosura, y que la reflejaba el espejo.

Pero llegd el dia en que sobrevino tremendo infor-
tunio para esta familia hasta entonces tan dichosa. La
excelente y amorosa madre cay6 enferma, y aunque la
hija la cuidé con tierno afecto y solicito desvelo, se fué
empeorando cada vez mas, hasta que no quedd esperanza,
sino la muerte.

Cuando conocié ella que pronto debia abandonar a
su marido y a su hija, se puso muy triste, afligiéndose
por los que dejaba en la tierra y sobre todo por la nifia.

La llamo, pues, y le dijo:

—CQuerida hija mia, ya ves que estoy muy enferma
y que pronto voy a morir y a dejaros solos a ti y a tu
amado padre. Cuando yo desaparezca, prométeme que
miraras en el espejo, todos los dias, al despertar y al
acostarte. En él me verds y conoceras que estoy siempre
velando por ti.

Dichas estas palabras, le mostro el sitio donde esta-
ba oculto el espejo. La nifia prometié con ligrimas lo
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que su madre pedia, y ésta, tranquila y resignada, ex-
pir6 a poco. _

En adelante, la obediente y virtuosa nifia jamas ol-
vidd el precepto materno, y cada maiiana y cada tarde
tomaba el espejo del lugar en que estaba oculto, y mira-
ba en él, por largo rato e intensamente. Alli veia la cara
de su perdida madre, brillante y sonriendo. No estaba
palida y enferma como en sus tiltimos dias, sino hermosa
y joven. A ella confiaba de noche sus disgustos y penas
del dia, y en ella, al despertar, buscaba aliento y carifio
para cumplir con sus deberes.

De esta manera vivio6 la nifia, como vigilada por su
madre, procurando complacerla en todo como cuando
vivia, y cuidando siempre de no hacer cosa alguna que
pudiera afligirla o enojarla. Su mas puro contento era
mirar en el espejo y poder decir:

—Madre, hoy he sido como tii quieres que yo sea.

Advirtié el padre, al cabo, que la nifia miraba sin
falta en el espejo, cada mafiana y cada noche, y parecia
que conversaba con él. Entonces le pregunt6 la causa de
tan extrafia conducta.

Ia nifia contestd:

—Padre, yo miro todos los dias en el espejo para ver
a mi querida madre y hablar con ella.

Le refiri6 ademds el deseo de su madre moribunda
y que ella nunca habia dejado de cumplirle,

Enternecido por tanta sencillez y tan fiel y amorosa
obediencia, vertié ¢l lagrimas de piedad y de afecto, y
nunca tuvo corazén para descubrir a su hija que la ima-
gen que veia en el espejo era el trasunto de su
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propia dulce figura, que el poderoso y blando lazo
del amor filial hacia cada vez mas semejante a la
de su difunta madre.

Juan VALERA

(Cuenios.)

Epigramas

—:Débnde estd, qué sefias tiene
el pueblo que me ha nombrado?
preguntaba un diputado

de aquellos de por conviene.
¢Qué importa eso? digo yo,

con tal que sus dietas goce:
tampoco a €l lo conoce

el pueblo que lo nombré!

Tiene un librito un mandén
en una urna y de hito en hito
lo observa y mira; el librito
es nuestra Constitucion.
Nunca abrié el librito aquel;
y asi digo sin reserva

que nadie guarda y observa
la Constituciéon como él

Ya el empleo apetecido
logras y te felicitas,
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al Ministro lo has debido.
¢Qué es lo que has hecho?—Visitas.

De cierta murmuradora
Gaspar a un sastre decia:
--Su lengua te serviria

de tijera cortadora.

Y él contesta:— A mi, Gaspar,
maldita cuenta me hiciera.
—¢Por qué?—Porque esa tijera
muerde y destroza al cortar.

Queriendo Dios castigar

a una ciudad criminosa,

mand6 a Lot que con su esposa
saliese de aquel lugar.

Mas a ésta le fué vedado
so pena de eterno enojo,
mirar, ni aun de rabo de ojo,
do ardia el pueblo incendiado.

La dura ley respeto
s6lo un minuto por junto.

A los dos mir6... y al punto
alli en sal se convirtib.

Si cupiese suerte igual
a toda mujer curiosa,
no habria en el mundo cosa
mas barata que la sal.

FRCO. ACUNA DE FIGUEROA

La FEdad de Oro

—Qué es el honor, Marcenal?
—Una cosa descuidada

en singular, y buscada
continuamente en plural.

W. P. BERMUDEZ

BARBAGELATA: Una centuria
iteraria, Paris)

Los arboles

Yo,—dijo Pepito,—quisiera ser:

Trabajador como una hormiguita.

Perseverante como una abeja.

Alegre como una mariposa.

Util como un gusanito de seda.

Fiel como «Titdn». (%)

Bueno como «Abels. (%)

Valiente como la gallina, cuando alguien va a sa-
carle uno de sus pollitos.

—Pues yo,—contesto el tio Carlos, que los escucha-
ba sonriendo—desearia ser tan digno de admiracion
y amor como un arbol, que en si reune todas las
condiciones de que habla Pepito: porque es trabajador,
puesto que brota y florece constantemente: perseve-
rante, pues primavera tras primavera da hojas y ramas

(1) Un perro.
(2) Un corderito
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nuevas aunque el invierno y los lefiadores se las quiten
todos los afios; 0til y bueno porque purifica el aire,
proporciona lefia y madera, da sombra, cobija nidos;
alegre, porque es verde y rumoroso; fiel, pues echa
hondas raices donde se le planta; valiente, porque
resiste las tormentas, los huracanes, las heladas, los
ardientes soles, las noches solitarias y negras. Y por
todo esto junto: es tambien dadivoso, caritativo, op-
timista, paciente. Y, jcudnto bien hace al corazén del
hombre déndole también el especticulo de su vigor,
de su belleza, de su salud! ¢(No les parece a ustedes
que seria muy hermoso poder reunir en nosotros
todas las cualidades de un arbol?

Los cuatro nifios convinieron en que el tio Carlos
habia dicho una gran verdad.

JuaNA DE IBARBOUROU.

(Lfemplario. Monteyideo).
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Llénalo de amor

Siempre que haya un hueco entu vida, llénalo de
amor.

Adolescente, joven, viejo, siempre que haya un
hueco en tu vida, llénalo de amor.

En cuanto sepas que tienes delante de ti un tiempo
baldio, ve a buscar al amor.

*No pienses: «sufrirés.

No pienses: «me engafiardns.

No pienses: «dudarés

Ve, simplemente, didfanamente, regocijadamente
en busca del amor,

¢Qué indole de amor? No importa: todo amor esta
lleno de excelencia y de nobleza.

Amaicomo puedas, ama a quien puedas, ama todo
lo que puedas..., pero ama siempre.

No te preocupes de la finalidad de tu amor.

El lleva en si mismo su finalidad.

No te juzgues incompleto porque no responden a
tus ternuras; el amor lleva en si su propia plenitud.

Siempre que haya un hueco en tu vida, llénalo de
amor,

A_MADO NERVO

(Plenitud)
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Enciende tu lampara

En cuanto caiga la noche, enciende tu lampara.

No permanezcas en la oscuridad.

Enciende cuidadosamente tu lampara.

El viajero que pase, dird: <cuanto reposo debe
haber cerca de esa luz; y cuanta pazs.

La mujer solitaria que la distinga de lejos, pensara:
«alli debe anidar el amor; dos que se quieren son
bafiados por el mismo fulgor blando...»

El nifio que la contemple exclamara: «tal vez hay
nifios en redor de la mesa y leen bellos cuentos y
miran maravillosas estampas>.

El ladrén furtivo murmurara con recelo: <alli vive
un hombre prevenido a quien no se puede atacar a
mansalvas,

Muchos, al internarse en la selva, se sentiran con-
fortados por tu luz.

En verdad te digo que es misericordioso, a las
primeras sombras, encender nuestra lampara: la buena
lampara de que el Padre ha provisto a los caminantes
de la vida.

AMADO NERVO

(Plenitud)
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Excelsior

iNifio, cree en til La firme confianza
en el propio valer el triunfo da;
uno mismo es factor de su esperanza
y uno mismo la torna en realidad.
Ocupa en el girar de la existencia
el lugar que tu espiritu te dié:
el puesto que te asigne tu conciencia
ese ha de ser el que te asigne Dios.
Haz lo que grandes hombres siempre han hecho
en la noble locura del ideal:
tener altos anhelos en el pecho
e ir hasta el fin sin vacilar jamas.
jAyndate! No entregues tu destino
al acaso o a ajena proteccion:
tu propia voluntad es el camino
y la fuerza tu propio corazén.
No sélo es héroe el que en febril combate
obtiene un triunfo de sangrienta lid;
mas grande es el que lucha y no se abate,
el que mira de frente al porvenir.
Lo que eleva a la cumbre desde abajo,
la recta escala que conduce al bien,
es la virtud, la ciencia y el trabajo
movidos por la fuerza del deber.
Trabajar es vivir, y en lontananza
ha de haber un objeto, un ideal;
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pues lo que alienta al hombre en la esperanza
es la voz que le dice: ymas allal
El que vacila, el que su afin no sabe
cual es la ruta que conduce a un fin,
es como en negra tempestad el ave
que arrastra el huracin hasta morir.
¢Cual, pues, sera el objeto? En lo profundo
de nuestra voluntad estd el poder;
v quedan tantas cosas en el mundo
que nosotrds pudiéramos hacer!
jSuefia, ten fe y trabaja! Su desaire
la suerte no lo muestra al que sofd:
hacer altos castillos en el aire
no es locura cuando es aspiracion.
Alzate, si; pero egoista idea
no manche el timbre de esfuerzo audaz;
piensa en ti mismo y en los otros; sea
tu mas alta pasion la humanidad.

Isaias GaMBOA
(Floves de Otoilo)

Todo se utiliza en el algodonero

Es inutil preguntar para qué sirven las hebras
del algodén. La flotante pelusilla viste a la humani-
dad. Pero es mejor que lo digan otros:

Compone la vestidura de la humanidad. Safisface al
guslo refinado y a la vida nomade; a lodas las civilizaciones,
igual que a los salvajes. (Pierre Baudin).
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Es el material mds barato que se conoce. SU DESARRO-
LLO FUTURO NO TIENE LIMITES (Zhe British Trade,
de Londres).

Ninguna sustancia textil, animal o vegelal, desempeina
tan considerable papel como el algodon, en la economia de
las sociedades modernas. (Pizzeta).

De aqui el empefio de Norte-América en invadir
el mundo con su algoddén. En 1900 produjo por valor
de 280.000.000 de dollars. En 1go1 produjo 490.000.000.
jInitil emperio! La preciosa pelusilla es mis buscada
cada dia, y cuesta mds, como veremos en seguida.

No es todo.

Aparte de los hilitos finos que forman la dorra,
hay otras cosas. L.a imaginacién guarani hizo bien en
bordar una hermosa leyenda para divinizar la hermosa
planta.

Las otras cosas son el—

Tallo y sobre todo las hejas. Son forrajes. Estin
en el rango del rastrojo del maiz, arroz, avena, trigo.
Cinco toneladas de tallos producen una de corteza
dando casi 1500 libras de fibras. Y hay la—

Semilla. La semilla desde luego contiene:

Aceife. Una tonelada de semilla da joo libras de
aceite que se aplica al alumbrado y es de agradable
gusto; refinado se come. En la Farmacia sustituye al
aceite de olivo; refinado es lubrificante; el residuo se
emplea para fabricar jab6n que se recomienda en el la-
vado de lana. En los Estados Unidos, la exportacion de
manteca s6lo ha aumentado en 37°/, de 1884 a 1804,
pero la del aceite de algodén ha subido en un 162%.
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La parte que queda después de extraido el aceite, da—
Harina. Esta harina es muy alimenticia. Contiene
43,26°, de proteina o materia nitrogenada, 22,31°/,
de materia no nitrogenada y 13,43"/, de grasa. Se cree
que esta harina excede en fuerza alimenticia a la del
maiz y trigo. Se usa como fertilizante y en este sentido
vale tanto como el pescado seco ola carne picada (Storer).
Sirve asi mismo para destetar a los terneros. En Euro-
pa se usa para alimentar a los animales: el estiércol,
entonces, es abono fuerte. Queda de la semilla la—

Ciscara. Buena para la digestién de los rumiantes
(Kilgose). Sustituye con ventaja al heno. Vale también
como combustible en las maquinas. Todavia hay:

La corleza de las raices. Contiene un principio que se
ha usado en medicina (Gossypii radicis cortex U. S. Ph).

La ceniza del algodonero es rica en potasa (23,407
y en écido fosférico (9,08%/,). Es un abono.

Lis posible que el algodon se culitve lanto por su semilla
como por su fibra. :

The British Trade, decia: £l cultivo del algodin ofrece
productos colalevales de gran wvalor, como son las semillas
de que se extraen el aceile y el alimento preparado para el
ganado, asi como el 1ino gue es una fibra de la simiente.

Con lo que da la semilla puede pagar el agricultor
paraguayo los gastos de produccién (Dr. Bertoni).
En utilizandolo todo, puede pagar hasta el interés. La
fibra seria ganancia segin atino.

Lo curioso es que una plantita humilde sirva para
tantas cosas,—tejido, forraje, aceite, jabén, harina, com-
bustible, abono. Es como la vaca en que no se desper-
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dicia nada: ni la carne, ni €l cuero, ni los huesos, ni
la ufa, ni la leche, ni los cuernos, ni la bosta. No
hay cosa que no haga la ciencia aplicada.

MANUEL DOMINGUEZ
(E! Algodén: su produc-
cion en el Paraguay. 1903).

La historia del carbunclo

Qid, esta es la historia del carbunclo, el ave de fue-
go, el lucero alado que vaga por las noches, saltando
como un gran rubi elastico.

En el mes de octubre, en las largas y lluviosas no-
ches, cuando el agua cae incesante, los nifios forman
corro en la cocina, y oyen los hermosos cuentos rela-
tados por la vieja criada o por la carifiosa abuelita.

Esta vez, las narraciones son deliciosas, con toda la
sal de la tia Romana, una viejecita vivaracha, que va y
viene, de pueblo en pueblo, vendiendo camisas vicentinas.

{Ha viajado tanto la tia Romana! Conoce La Fs-
tanzuela, Santa Ana Grande, El Salvador, Ahwachapa. . .
el mundo entero. ;Y sabe tantos cuentos!

Como a ella le den su traguito de aguardiente en-
tre una y otra historia, ya tenemos para toda la noche.
Siete dias lleva de hospedarse en mi casa, y ya nos ha
contado El pdjaro del dulce canto, El caballo de sicte colo-
res, La Bella y la Fiera, correrias de Partidenio y de Pe-
dro Cosme; mil cuentos y leyendas que nos hacen sofiar
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con encantos y con ladrones, con caballos que vuelan
y con pajaros de oro.

Oid, esta es la historia del carbunclo:

«El carbunclo vuela. A veces se halla escondido en
una piedra; otras, en el fondo del Lempa o del Rio
Grande. Se halla también en el corazén de los gran-
des arboles de las montaiias.

sNo hay minas de carbunclos, ni alumbran nunca
por el dia. Lo que llaman diamantes, no son mas que
pedacitos de carbunclos muertos. Porque el carbunclo es
vivo. ;Han visto las exhalaciones? Pues son carbunclos.

»A media noche, en lo mas callado de la noche, cuan-
do todos duermen, baja el carbunclo, entra en las casas,
y va saltando como una granada de luceros. A cada

salto se apaga y se vuelve a encender. [Ah, qué hermoso

es! Si llega uno a cogerlo, se va, se pierde, se deshace
entre las manos, y cuando uno se ha quedado buscindo-
lo, se le ve aparecer més alla, rojo, brillante como una
brasa con alas.

sAhora, ;eémo diran que se coge el carbunclo?

»Hay que estar en gracia de Dios, por supuesto.
Gente que no esté en gracia de Dios, ni se acerque.
Entonces, pues, si esti uno en gracia de Dios, se levan-
ta a las doce, y pone una batea de agua bendita. Ahi
llega a beber el carbunclo. {Cuidado con ir a cogerlo! A
la noche siguiente se pone la batea, ya no en la cocina
—porque primero, se pone en la cocina—sino en el cuar-
to de dormir. Llega otra vez, y bebe agna. A la tercera
noche, se deja la batea en la sala, reza uno sus.oracio-
nes, y a la hora en que va a llegar, esta uno listo, Entra
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saltande, como una brasa, cae en la batea, y entonces,
pero pronto, le echa uno un trapo encima.

»Y ya no se va. Al sacarlo del agua, la casa parece
que esta ardiendo. (Es una luz tan suave, tan hermosa,
tan viva, quemno hay sol, ni lucero, ni'nadal

»Cambia de color a cada instante: ya es una roja
granada, ya un gran 6palo, 0 una inmensa esmeralda.
Otras veces parece un zafiro, una amastita, un rubi, un
topacio. . . El carbunclo da todas las luces; quien lo tie-
ne, es dichoso, esta contento, siente que la luz le llega
hasta el alma. ..

»Es de tamaifio de un huevo de paloma. Es como te-
ner una estrella. . .»

iAh, sabéis cuantos dias y noches los chiquitines pa-
samos sofando en el carbunclo, en el ave de fuego, en
el lucero alado que salta como un gran rubi elastico?. , .

ALBERTO MASFERRER
(Nifterias

Creso en poder de Ciro

Los persas, duefios de Sardes, se apoderaron tam-
bién de la persona de Creso, que habiendo reinado
catorce afios y sufrido catorce dias de sitio, acabd
puntualmente, segtin el doble sentido del oraculo, con
un grande imperio, pero acabé con el suyo. Ciro,
luego que se lo presentaron, hizo levantar una grande
pira, y mandd que le pusiesen encima de ella cargado
de prisiones, y a su lado catorce mancebos lidios, ya
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fuese con animo de sacrificarle a alguno de los dioses
como primicias de su botin, ya para concluir algin
voto ofrecido, o quiza habiendo eido decir que Creso
era muy religioso, queria probar si alguna deidad le
libertaba de ser quemado vivo: de Creso cuentan que,
viéndose sobre la pira, todo el horror de su situacién
no pudo impedir que le viniese a la memoria el dicho
de Solén, que parecia ser para €l un aviso del cielo,
de que nadie de los mortales en vida era feliz. Lo
mismo fué asaltarle este pensamienfto, que como si
volviera de un largo desmayo exclamé por tres veces:
—/; Ok, Selén! con un profundo suspiro. Oyéndole el
rey de Persia, mand6 a los intérpretes le preguntasen
quién era aquel a quien invocaba. Pero €l no desplegd
sus labios, hasta que forzado a responder dijo:—«Es
aquel que yo deseara tratasen todos los soberanos de
la tierra, mas bien que. poseer inmensos tesoros». Y
como con estas expresiones vagas no satisfaciera a
los intérpretes, le volvieron a preguntar, y él vién-
dose apretado por las voces y alboroto de los circun-
tantes, les dijo: que un tiempo el ateniense Solon
habia venido a Sardes, y después de haber contem-
plado toda su opulencia, sin hacer caso de ella le
manifesté cuanto le estaba pasando, y le dijo cosas
que no so6lo interesaban a él sino a todo el género
humano, y muy particularmente a aquellos que se
consideran felices. Entre tanto la pira, prendida la
llama en sus extremidas, comenzaba a arder; pero
Ciro luego que oy6é a los intérpretes el discurso de
Creso, al punto mudd de resolucién, reflexionando ser
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hombre mortal, y no deber por lo mismo entregar a
las llamas a otro hombre, poco antes igual suyo en
grandeza y prosperidad. Temioé también la venganza
divina y la facilidad con que las cosas humanas se
mudan y trastornan. Poseido de estas ideas, manda
inmediatamente apagar el fuego y bajar a Creso de la
hoguera y a los que con él estaban; pero todo en vano,
pues por mis que lo procuraban, no podian vencer la
furia de las llamas.

Entonces Creso, segiin refieren los lidios, viendo
mudado en su favor el animo de Ciro, y a todos los pre-
sentes haciendo inttiles esfuerzos para extinguir el in-
cendio, invocd en alta voz al dios Apolo, pidiéndole que
si alguna de sus ofrendas le habia sido agradable, le so-
corriese en aquel apuro y le libertase del desastrado fin
que le amenazaba. Apenas hizo llorando esta stplica,
cuando a pesar de hallarse el cielo sereno y claro, se
aglomeraron de repente nubes, y despidieron una lluvia
copiosisima que dejé apagada la hoguera. Persuadido
Ciro por este prodigio de cuan amigo de los dioses era
Creso, y cudn bueno su caracter, hizo que le bajasen de
la pira, y luego le pregunt6:—«Dime, Creso, ¢(quién te
indujo a emprender una expedicién contra mis Estados
convirtiéndote de amigo en contrario mio?—Esto lo
hice, sefior, respondié Creso, impelido de la fortuna,
que se te muestra favorable y a mi adversa. De todo
tiene la culpa el dios de los griegos, que me alucind
con esperanzas halagiiefias; porque, ¢quién hay tan necio
que prefiera sin motivo la guerra a las dulzuras de la
paz? En ésta los hijos dan sepultura a sus padres, y
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en aquélla son los padres quienes la dan a sus hijos.
Pero todo debe haber sucedido porque alglin numen
asi lo quiso».

Libre Creso de prisiones, le mandé Ciro sentar a su
lado, y le dié muestras del aprecio que hacifa de su per-
sona, mirandole él mismo y los de su comitiva con pas-
mo y admiracion,

HEeroDOTO.

(Los Nueve Librog
de la Historia),

La molinera

Por Ia senda llana, los dos, tras, tras, tras,
van un rucio y una viejecica errante:
van los dos ligeros, dale que le das,
antes que anochezca, mudos; tras, tras, tras,
detras la viejuca y el rucio delante.

Tras, tras... La viejuca va para el molino:
ochenta afios cuenta, jbien eumplido estol!
y esta alegre, en este goce matutino,
tras, tras, y es tan fresca como el blanco lino
puesto en las mafanas a secarse al sol.

Va sin cabezada, en libertad franca
¢l rucio lustroso de parda color;
no le herraron nunca, nunca usd retranca:
y tras, tras, le aguija la viejuca blanca
con un verde tallo de retama en flor.
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Viendo a esta viejuca corcovada y lenta,
tras, tras, jqué recuerdos de antigna guietud!
mi abuelica ciega se me representa:
yo era de seis afios, ella era de ochenta;
quien me hizo la cuna, le hizo el ataid.

Y tras, tras, ti sigues, lindo borriquito...
jPara mis rapazas traédmelo aquil
Nada mas gracioso, nada mas bonito:
cuando fué la Virgen camino de Egipto,
a lomos iria de un borrico asi.

Tras, tras, jes ya tarde, molinera santal
Nacen las estrellas, clara muchedumbre..,
Tras, tras... que mafiana, cuando el gallo canta,
madre molinera, corre y se levanta,

a vestir los nietos y encender la lumbre.

Tras, tras, y el pollino que se pavonea,
icémo trisca, al logro del camino llano!
ganas me dan, viendo su humilde ralea,
de irme a a la parroquia blanca de la aldea,
para bautizarlo y hacerlo cristiano.

Tras, tras, tras y la molinera abuela
va toda empolvada, como a un festival:
porque la empolvaron la cara y la tela,
con callada harina la sonante muela,
los angeles rubios con claror astral.
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- Tras, tras, el borrico sigue su camino...

|y qué remembranzas va dejando en pos!
Contaba mi abuela, con su hablar cansino,
que era asi, como éste, de manso, el pollino
que adoré en las pajas al Infante Dios.

Anochece... Suenan los bronces lejanos...
jmolinera blanca, de blancor de lunal
Tras, tras..,y por verte pasar, tus hermanos
los astros, entreabren, piadosos y humanos,
sus ojitos dulees de nifios de cuna.

Tras, tras, ¥y mirando, blancura divina,
entre las estrellas la luna sin velo,
piensa el rucio: «Dios me valga, vecina!
¢quién sera el que muele tanta rubia harina
con la muela blanca que esta all4, en el cielo?...»

GUERRA JUNQUEIRG
(Los Simples. Trad.
de E, Marqguina).

Solidaridad

Dispone Cristo que el que tenga dos tinicas regale
una al que no posea ninguna, ¥ a su pesar repara cuan
enorme es la desigualdad. No aciertas ti a ir vestido
sino de seda, en tanto a otro le falta hasta un retazo de
estamefia para cubrir su desnudez; encontrando asperas
¥y groseras para ti las pieles de carnero, de oveja o de
cordero, te abrigas con las mas finas de ciervo, de leo-
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pardo o de nutria del Ponto, en tanto tu préjimo se es-
tremece de frio, encogido hasta la mitad de cuerpo por
los rigores del invierno. T1i, agobiado de oro y pedreria,
¢no acudiras, ni con un real, a salvar la vida del necesi-
tado? A ti, por razén de la hartura, te enojan y provovan
a vomito los capones, perdices y demas manjares igual-
mente costosos y delicados, mientras que tu hermano,
desfallecido e invalido, no halla para aplacar su hambre
¥ la de su infeliz mujer y de sus hijuelos ni siquiera un
pan de salvado, inferior en calidad al que ti destinas a
los perros, Encuentras angostas para ti viviendas tan
espaciosas que habrian bastado a aposentar comitivas
de los antiguos reyes y tu pobre hermano no tiene
donde recogerse a descansar durante la noche y vives
sin temor de que algtin dia puedan lanzarte al rostro
aquellas severas palabras del Evangelio: «Hijo, ti reci-
biste ya tu parte de bienes en esta vida».

En verdad que del mismo modo que es vergonzosa
cosa que un padre de familia deje a alguno de los suyos
sufrir hambre o desnudez o el sonrojo de la miseria y
vileza del vestido en el seno de la opulencia de su casa,
no es conveniente que en ciudad rica toleren sus magis-
trados que ciudadano alguno sea maltratado de la mise-
ria y de la hambre.

No es tolerable en ciudad alguna cristiana y ni aun
en las de los gentiles donde se viva conforme a hu-
manas costumbres, que en tanto unos nadan en la
abundancia, gastando miles y miles en construir un
sepulcro, una torre o un bastimento, 0til sélo a su
vanidad, o en banquetes y otras ostentaciones, peligre
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por falta de 50 o de 100 florines la salud y atn la
vida de un hombre de bien y que un pobre padre de
familia se vea tristemente forzado a desamparar a su
mujer y a sus tiernos hijos. I

Juax Luis VIVES

(Dantin Cereceda:
Lectuvas Agricalas).

El alma de Judas

Refieren afiejas cronicas que el apostol que vendié a
Cristo echd, después de su delito, cuentas consigo mis-
mo, y vi6 que el mejor modo de saldarlds era arrojar las
treinta monedas y hacer zapatetas, convertido en raci-
mo de arbol.

Realizé su suicidio, sin escribir antes, como hogafio se
estila, epistola de despedida, y su alma se estuvo horas
y horas tocando a las puertas del purgatorio, donde por
mas empefios que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedi6 en el infierno, y desesperada
y tiritando de frio regresé al mundo buscando donde
albergarse,

Acerté a pasar por casualidad un usurero, de cuyo
cuerpo hacia tiempo que habia emigrado el alma cansada
de soportar picardias, y la de Judas dijo:-—aqui que no
peco—, y se apocenté en la humanidad del avaro.
Desde entonces se dice que los usureros tienen al-
ma de Judas.

RicArRDO PALMA

( Tradicionales peruanas),
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La lluvia

A Nonia le gustan mucho los dias hermosos. Si
por ella fuera, no lloveria nunca. Pero, es que Nonia
es muy pequefia anny no comprende lo necesaria que
es la lluvia. El agua hace crecer el trigo con el que
se elabora el pan, y convierte en frutos jugosos las
florecitas del naranjo, del duraznero, del peral y de
los demds arboles frutales. Ademas, hace brotar y
mantiene verde la hierba de los campos con lo que
las vacas pueden producir la leche, sin la cual toma-
riamos el café negro y no se harian postres de crema.
Si faltara el agua, nos moririamos todos: quizds no
existiria el mundo. Y si existiera, jqué mundo tan
triste habia de ser, sin plantas, sin pajaros, sin rios,
sin gente, sobre todo sin gente bonita: pues la lim-
pieza nos hace agradables y hasta hermosos.

Queridos nifnos: amad mucho al agua, que es tan
Gitil, tan fresca, tan cantarina. Asi que Nonia sea mas
crecidita, comprenderd también lo necesaria que es, y
cuando haya sequia tendra vivos deseos de que ven-
gan a cumplir su obligacién las nubes llamadas niméos,
que son las que traen la lluvia.

JuANA DE IBARBOUROU
(Ejemplario, Montevideo)

159



Dar

Todo hombre que te busca, va a pedirte algo.

El rico aburrido, la amenidad de tu conversacion;
el pobre, tu dinero; el triste, un consuelo; el débil,
un estimulo; el que lucha, una ayuda moral.

Todo hombre que te busca, de seguro va a pedir-
te algo.

;Y t osas impacientarte! |Y ti osas pensar: ¢jqué
fastidiols

iInfeliz! jLa LEY escondida que reparte misterio-
samente las excelencias, se ha dignado otorgarte el

privilegio. de los privilegios, el bien de los bienes,

la prerrogativa de las prerrogativas: [DAR! it puedes
DAR!

{En cuantas horas tiene el dia, ti das, aunque sea
una sonrisa, aunque sea un apretén de manos, aun-
(ue sea una palabra de alientol

{En cuantas horas tiene el dia te pareces a EL,
que no es sino dacion perpetua, difusién perpetua y
regalo perpetuo!

Debieras caer de rodillas ante el Padre y decirle:
¢jGracias porque puedo dar, Padre miol; jnunca mas
pasara por mi semblante la sombra de una impaciencial»

* K #

«;En verdad os digo que vale mas dar que recibirl»

AMADO NERVO
Plenitud)
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